왠 방정일까? 이 책을 속초까지 가서, 비 오는 날 서점을 찾아 뛰어다니며 사서 아주 재미있게 읽어놓고, 불현듯 씹고 싶어졌다. 지금 시간이 그런 시간인가? 하긴, 조금 있으면 스님들과 불자들이 잠자리를 거두고 예불을 올릴 시간이니까, 내 시간으로는 늦디 늦은 시간. 자고 싶은 시간.

저 변산반도의 사타구니 곰소항에 가면
바다로부터 등 돌린 폐선들,
나는 그 낡은 배들이 뭍으로 기어오르고 싶어할지도 모른다고 생각한 적이 있다...
나는 시집을 내고 받은 인세를 모아서
바다에 발 묶인 배 한 척을 샀던 것이다...-낭만주의 중-

시를 읽는 시간에 자신을 투자할 줄 모르는 인간하고는 놀지 않겠다고 시인은 벼르지만, 지금 변산은 전투중이다. 전 세계에 이름을 날리는 간척지 사업이 벌어지고 있다. 한편에서는 무슨 무슨 효과와 효율성에 관한 이야기들을 하고 한편에서는 죽어가는 살아 있는 것들에 대한 이야기를 한다. 해변가에는 장승들이 모진 바닷바람에 맞서 서 있고, 사람들은 바다를 망치기로 작정하고 달려들고 있는 것이다.

시인이 배를 몰아 산꼭대기로 밀고 올라가기 전에, 배가 더 이상 움직이지 못할 곳으로 변하고 있는 그 곳에는 한 번 가봐야 하지 않을까? 천연덕스럽게, 낭만적으로, 낭만주의인지 정신의 넝마주의인지는 모르고 죽어가는 바다 앞에 시 읽을 줄 아는 것을 논하는 것은 내게 불쾌하다. 시인의 말처럼 놀지 않겠다, 절교다!

내가 그동안 이 세상에 한 일이 있다면
소낙비같이 허둥대며 뛰어다닌 일
그리하여 세상의 바짓가랑이에 흙탕물 튀게 한 일
씨발, 세상의 입에서 욕 튀어나오게 한 일
.....
시절은 갔다, 라고 쓸 때
그 때가 바야흐로 마흔 살이다
....나에게는 / 나에게는 이제 외로운 일 좀 있어도 좋겠다 -마흔 살 중에서-

왜 여기서는 <서른, 잔치가 끝났다>가 생각이 나는걸까? 시인보다 열살쯤 나이가 어리니, 그가 세상에 씨발이라는 욕이 튀어나오게 했다면, 나는 '씨'정도는 나오게 했을까? 허둥대며 살았던 지난 시간들이 그에게는 지워버리고 싶은 날들일까? 바야흐로 마흔 살이 되었고 꾸역꾸역 나한테 명함 건넨 자들의 이름을 모두 삭제하고 싶다고 시인은 적는다. 그 명함들이란 뭘까? 그에게 씨발이라고 욕하는 사람들의 것일지, 아니면 그 반대의 것일까? 그가 지금 외로워지고 싶은 이유는 지나간 일들을 잊어버리고 싶은 것일까? 지난 잔치는 이제 다 치우고 새로운 잔치를 벌이고 싶다는 것인지..

그의 시집의 무게가 너무 가벼워졌다. 그의 시집은 장중해야 한다. 예민하고 우리 살갗을 적시는 언어는 똑같았지만, 언어 속에 담긴 깊고 깊은 고민과 투쟁은 없다. 그가, 이제 잔치를 그만 두고 싶은걸까? 이제는 안주하고 싶은 것일까? 아니면, 무슨 무슨 주의자로 남고 싶은 것일까?

사람들은 누구나 로망을 가지고 있다.
그것의 역사적, 사회적 맥락을 다 떠나 두둥실 구름을 타고 떠도는 것처럼,
이름만 들어도 설레이고, 맥을 못추게 만드는 것이 있다.
나에게는 티벳이 그곳이다.
파랗다 못해 한이 맺힌 듯한 하늘에, 살짝 흐르는 하얀 구름.
넓은 초원 혹은 광야나 돌무더기 위에서 하염없는 바람에 날리는 깃발들.
이곳의 장면장면들은 내게 속세의 시름을 덜어주는 '감탄사' 같다.

<칭짱 철도 여행>은 나의 이 로망을 거의 완벽하게 채워준다.
철도가 시작되는 시닝에서부터 영혼의 고향이라 불리는 라싸에 이르기까지,
책을 빼곡히 채우는 사진들은 그곳의 향기마저 느끼게 한다.
마음속에 티벳 혹은 라싸라는 단어가 담겨 있는 사람이라면
누구든 처음부터 마지막 장까지 눈을 떼기 쉽지 않을 것이다.
칭짱 철도의 노선을 따라 저자는 길마다 쉴 수 있는 곳, 먹을 수 있는 곳,  봐야 할 것들을 정리해 놓았다.
이 책 한권만 있어도 라싸까지의 길이 어렵지 않을 듯 싶다.
사람사는 곳마다 남겨진 자취를 저자는 잘 담아냈다.
여기까지 나의 로망의  감탄......

이 책을 보면서 아쉬운 것은 칭짱 철도 여행이긴 한데,
정작 칭짱 열차를 타면 이 책에서 다루고 있는 중간 기착점들은 모두다 그림의 떡이 되고 만다.
칭짱 열하를 안 탔을 때 가 볼 수 있는 곳들이니까.
해발 5천 미터를 넘나드는 높은 곳, 하늘 길을 완벽한 밀폐된 채 산소공급장치가 달린
칭짱 열차로 휙~ 지나가 버리는 것이다.  참.....
쉽고 가볍게, 편한 침대칸에서 이틀만 들이면 너무나 편하게 라싸에 도착하게 된다.
갈등...

끝으로 앞에서도 이야기했지만, 칭짱 철도의 정치/역사/경제/사회적 맥락에 대한 평가는 이 책에 없다.
칭짱 철도가 가져올 변화에 대한 기대가 있긴 하지만,
이 책은 단순한 길 안내도일뿐이다....
물론 그 길조차도 가보지 못한 나에게 '맥락'에 대한 고민은 배고픈 자의 한탄일수도 있겠지만...
딜레마... 난, 칭짱 열차를 탈 것인가? 티벳을 마음속에만 로망으로 남겨 둘 것인가?

잠을 잘 자는 사람은 잠을 잘 이루지 못하는 사람들의 아픔을 잘 모른다.

잠을 잘 못 이루는 나는 어떻게 하면 잘 잘 수 있을까 싶어 바꾼 베개만도 6-7가지가 된다.
다들 숙면을 유도한다고 광고하고 있었고, 대부분 숙면과는 상관없었다.

서울우유에서 나온 <굿나잇우유>의 등장은 어떤 희망이었다.
멜라토닌 함유량이 많아 숙면을 유도할 수 있다는 우유.
언제부터인가 아내 눈치를 보며 굿나잇우유를 장보기 품목에 단골로 등장시켰다.
보통 우유보다 두 배가 넘는 가격이지만 정말 효과가 있을 것 같았다.
하지만 어제 소비자고발(KBS)은 역시 헛된 꿈이었음을 폭로했다.

또 사기당한 느낌에 서울우유 고객센터로 전화했더니,
상담원이 계속 꾸준히 먹으면 수면에 도움이 될 것이라고,
이 우유는 약품이 아니기 때문에 먹으면 바로 잠을 잘 수 있는 것은 아니라고 설명했다.
그래서 수면에 영향을 줄만한 멜라토닌의 양을 이야기하고,
굿나잇우유를 통해 그만큼의 양을 먹기 위해서는 1만병을 마셔야 한다고 하니까,
높은 사람 고객상담실장 "이철현"님을 바꿔주었다.
상담실장은 좀더 심드렁한 말투로 같은 이야기를 반복했고,
법적으로 조치가 취해진다면 어떻게 해보겠다는 말을 남기며 전화를 끊었다.
<소비자고발>에서 등장한 서울우유쪽 박사는 마케팅 차원에서 그랬다 하던데...

결국 공정거래위원회에 신고하긴 했는데~
굿나잇우유 드셨던 분들~
많은 신고를 부탁드립니다!!


아래는 신고내용--------------------------------------------------------------------------------------------------

1. 귀하는 피신고인과 다음 중 어떤 관계에 있습니까?
   (1) 소비자

2. 신고대상 표시 또는 광고의 게재 매체 및 게재 일자 등을 기재하여
   주십시오.
   - 제품 자체에 광고
   - 연합르페르 Vol334

3. 신고 대상 표시 또는 광고의 내용은 무엇이었습니까?
   ☞ 표시 또는 광고물의 사본 등을 첨부하여 주십시오.
제품 자체 : "편안한 잠을 위한 프리미엄 우유",

르페르 : "서울우유 굿나잇우유로 굿나잇하세요!"

"우리나라 사람 10명중 3명은 Good Night Milk"가 필요합니다."라는 제목 밑에 국민 5천명 중 27.6%가 수면 장애를 느끼고 있다고 명시. 곧 수면 장애에 굿나잇우유가 필요하다고 광고함.

멜라토닌 향유량이 많아 편안한 숙면을 위한 맞춤 우유라고 광고

4. 표시 또는 광고와는 달리 실제는 어떠했습니까?
  - 다른 우유에 비해 굿나잇우유가 7-8pg/mL로 멜라토닌 함유량이 2-3배 많긴 하지만,
    학계 연구 결과에 따르면 멜라토닌이 수면에 영향을 주기 위한 최소한의 용량은
    0.3mg이라고 한다. 곧 굿나잇우유 1만병 정도를 마셔야 수면에 영향을 줄 수 있는
    멜라토닌을 섭취할 수 있다는 것이다.

5. 표시 또는 광고가 위법하다고 생각하는 이유가 무엇입니까?
  - 수면 유도 효과가 거의 없고, 검증되지 않았음에도 마치 숙면을 유도할 수 있는 것처럼 광고하는 것은 위법이라고 생각됩니다.

6. 기타 더 기재할 사항이 있으면 기재하여 주십시오.

  - 3월 4일 KBS <소비자고발> 참고해 주세요